Weihnachten?

Erich Loest war ein bedeutender Vertreter der re-
alistischen deutschsprachigen Literatur der zwei-
ten Halfte des 20. Jahrhunderts. In seinen Roma-
nen und Erzéhlungen beschaftigte er sich auch
mit historischen und legendédren Gestalten seiner
sachsischen Heimat, wie etwa dem \Volkshelden
Karl Stiilpner. Seit Ende der 1980er Jahre war Lo-
ests Thema vor allem die deutsche Teilung und
Wiedervereinigung sowie die Geschichte der
Stadt Leipzig. Sein Drehbuch (spater Roman)
,,Nikolaikirche* wurde als erfolgreicher Fernseh-
mehrteiler verfilmt. Neben seinen politischen Ro-
manen hat Loest auch zahlreiche Kriminalromane und Reisefeuilletons
verfasst.

Der nachstehend abgedruckte Beitrag ist ein solcher imposanter Bericht.
Sein 2011 erschienenes Buch Man ist ja keine Achtzig mehr enthielt Tage-
bucheintrdge von August 2008 bis September 2010. Loest war bis zu sei-
nem Tod Mitglied der Else-Lasker-Schiiler-Gesellschaft. Am 12. Septem-
ber 2013 starb er.

Wir haben es in den letzten Jahren schon ofter so schreiben missen: ,,wir
werden ihn (sie) nicht vergessen®. Dazu gehdrt, neben vielen anderen,
auch Dagmar Kolata (,,Meine Irische Arche Noah“). Und neben Ihr und
Erich Loest auch der sprachgewaltige Rainer Schauer, der alleine 98 Bei-
trage flr die Wochenzeitung DIE ZEIT schrieb.

Sein Beitrag hier bot sich aus denselben ,,geographischen Griinden“ an —
wir waren schon des Ofteren auf Achill Island, so auch in dieser Ausgabe.
So wie die beiden abgedruckten Autoren hat auch diese Insel etwas Magi-
sches an sich. Es ist eben nicht nur der Name Heinrich Boll mit ihr ver-
bunden.

Und wir kommen ihm nach, unserem Versprechen
eines ehrenden Gedenkens.

Allen Leserinnen und Lesern winschen wir auch an dieser Stelle noch
mals ein besinnliches Lesevergniigen. Und weisen auf die sechs Seiten im
Anschluss daran hin: Weihnachten sieht fir die Tiere in Avalon (County
Galway) weniger gut aus.

Verlag & Redaktion
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»50 mul3 es gewesen sein: Der Deutsche mit den guten Augen,
Uber denen die Brauen dicht wuchern, bestellte das letzte Glas
Guinness bei Mike, beglich die offenstehenden Rechnungen im
Kramladen an der Hauptstrale, sah am Morgen noch einmal auf
die sichelférmige Bucht und den weiten Diinenstrand und bestieg
dann das Auto in Richtung Westport. Vielleicht stieg damals, als
der Mann aus Deutschland ging, noch eine diinne Rauchfahne aus
dem Kamin, in dem die brikettférmigen Torfstlicke verglihten.
Die Néchte sind kalt im irischen Westen, wo immer ,land’s end*
ist und die nalkalten Winde vom Ozean her die Haut zum Fros-
teln bringen...

Achill Island ist immer noch still und schén und einsam, wenn die
Frihjahrs- oder Herbststirme den Atlantik peitschen und tiefhén-
gende Wolken uber das Moorland jagen. Oder wenn an ruhigen
Sonnentagen sich ein hoher Himmel in den Tumpeln und Seen
spiegelt und die geschlossenen Fensterladen andeuten, daR es noch
viel Zeit bis zur Saison ist.

Mike Lavelles, Besitzer des kleinen Gasthauses und der Bar ,,La-
velles Seaside House“, kennt sie alle, die an seiner Bar sitzen, die
paar Farmer, die noch (briggeblieben sind, ihre Téchter und Séh-
ne, die in London arbeiten und ,,sogar in Afrika“, die Fremden,
die sich eingekauft haben auf Achill Island, und auch die, die ge-
blieben sind...

Getrunken habe ,,Henry Boll* nicht. Da seien die irischen Dichter
von anderem Schrot und Korn. ,,Hast du von Brendan Behan und
Margaret Barry, der Trinker-Frau, gehort?** Und dann erzéhlen
Mike und Paddy schone Geschichten vom Suff, von Margaret, der
Zigeunerin aus dem Anhang des Rebellen Behand. 22 Pints konn-
te sie in sich hineinschitten. Da lag Behand schon langst unter
dem Tisch. Jetzt ist Margaret 70, und Behand soff sich 1994 zu
Tode.

Dann ist es still in der Bar. Regen hat eingesetzt und trommelt
gegen die Fenster. Im Kamin glihen die Torfbriketts, und Mike
wischt wie automatisch immer wieder Uber den Holztresen, auf
dem das dunkle Guinnesss klebrige Rander hinterlassen hat...
Achill Island erwéhnen die Reisefuhrer liberhaupt nicht, und wenn,



dann in ein paar Zeilen, wenn die Sonne scheint. Wegen der Aus-
sicht von den schmalen Panoramastralen. Als ob die Seele einer
Landschaft vom Wetter abhéngig watre...

Dooagh, unten an der Sudkdste, ist ein Dorf, das lebt. Hier sieht
der Reisende keine verlassenen Hauser und Ruinen, sondern eine
menschliche Siedlung am weiten Keem-Strand, die wie kaum eine
andere in Irland ihren Charakter bewahrt hat: Die Hauser hinter
roten Fuchsienhecken sind dreikaminige Cottages, so wie sie schon
immer in dieser Gegend gebaut wurden. Die Fensterrahmen und
Turstocke sind in Rot und Blau und Griin gestrichen, statt fla-
chengrofRer Glashéhlen zeigen Sprossenfenster die anheimelnde
Intimitat nicht vorfabrizierter Architekturelemente. In Dooagh gibt
es nur wenige Flachbau-Bungalows, wie sie Gberall in Irland die
traditionsreiche Cottage-Bauweise verdrangen. Dooagh ist auch
das Dorf der witenden Hunde. Blinzelnd liegen sie am Stral3en-
rand, lassen sich streicheln, kraulen und schnuppern freundlich
am Hosenbein. Aber wehe, wenn sich nur ein Autoreifen zu dre-
hen beginnt. Dann greifen die Hunde wie von Sinnen das Gummi-
rad an, als gelte es fremde Einflusse aus demn Dorf zu verscheu-
chen. Die menschenfreundlichen Hunde bleiben zuriick, blinzelnd
in der Sonne liegend, bis das néachste Auto kommt...

Dieses Land ist grof3zuigig mit den Fremden. Achill Island an der
Stdkuste unweit von Dooega ist so ein Landstrich fir jene, die
den Wind héren wollen und das Kreischen der Méwen und die
Brandung gegen die Riffe und Klippen. Dahinter zieht sich das
Moor menschenleer bis in die Berge hinein. Jetzt sind die Farne
braun, und das Heidekraut bluht blarosa. Eine braune Kiiste. Und
eine geféhrliche Kiste. Die griinen Graszungen, die tiber den Klip-
pen wachsen, sind schliipfrige Rutschbahnen, auf denen es kein
halten mehr gibt, wenn man fallt. Aber das ist auch ein Stiick Frei-
heit, ohne Bevormundung durch Z&une und Verbotsschilder sei-
nen eigenen Weg gehen zu kdénnen. In Irland, auf der Insel der
Heiligen, wird es schon einen geben, der seine schiitzende Hand
Uber den Fremden halt...

Die Neuzeit kam fur Achill Island, als 1988 eine Drehbriicke vom
Festland zur Insel gebaut wurde. Sie tut noch heute ihren Dienst.
Irgendwann in den unruhigen siebziger Jahren muf? Heinrich Boll
Uber die Eisenkonstruktion gefahren sein. Vielleicht hat er einen
Blick zurlickgeworfen, ohne Zorn, aber mit Resignation. Die Un-

schuld der frihen Jahre gab es nicht mehr. Es kamen die reichen
Leute aus Koln und Hamburg, Miinchen oder Frankfurt, Hoch-
seeangler, Grundstlckskaufer, ein bischen Aussteiger, ein bichen
Spekulanten. Solche Nachbarschaft ist nicht jedermanns Sache.
Dann ist es besser zu gehen, bei Mike das letzte Guinness zu trin-
ken, die Rechnungen im Dorfladen zu bezahlen, den irischen
Freunden auf Wiedersehen zu sagen. Ja, so ungefahr kénnte es
gewesen sein.”

(Text von Rainer Schauer; gekirzt ibernommen aus DIE ZEIT Nr. 49 vom 30.
November 1984; ubertitelt: ,,Die verlorene Insel des Heinrich B. — Wenn der
Winter beginnt, verweht allméhlich der Geruch der Frittenbuden, und es riecht
wieder nach Griinkohl auf Achill Island*)

»Man erinnert sich: Im “Irischen Tagebuch’ schrieb Heinrich Boll:
»Nun haben die Iren eine merkwirdige Gewohnheit; wenn der
Name der Provinz Mayo genannt wird (sei es lobend, tadelnd oder
unverbindlich), sobald der Name Mayo féllt, fiigen die Iren hinzu
,God help us!“. Es klingt wie die Antwort in einer Litanei: ,,Herr,
erbarme dich unser!*.

Die Provinz Mayo war eine der Hungerkammern im Armenhaus
Irland, und Boll war siebenunddreiflig. ,,Der Zug war bedngsti-
gend leer geworden. Achtzehn Personen zéhlte ich, wir allein waren
sechs davon, und es schien uns, als fiihren wir schon eine Ewig-
keit durch Torfhalden, Moor, und noch immer nicht war das fri-
sche Griin des Salats zu sehen, nicht das dunklere der Erbse oder
das bittere der Kartoffel. Mayo, flusterten wir leise. God help us!*
Das war Mitte der fiinfziger Jahre; da legte Gott einen weiteren
Schépfungsnachmittag ein und schickte den Massentourismus hi-
nab auf seine alte Erde, und auch Mayo bekam eine handvoll ab.
Mayo wurde rasch zum Wochenendausflugsziel der Dubliner, es
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galt bald eine Ferienreise wert fur Lufthungrige aus London, Liver-
pool und Birmingham. Iren, deren Vorfahren nach den USA oder
Australien ausgetrieben worden waren, stillten Sehnsucht nach den
Wurzeln, denn arm ist der dran, der nicht weil3, woher seine Urva-
ter stammen und woher er seine roten Haare hat. Gott half Mayo,
und Mayo half sich, und so entstanden an der Strale, auf der Boll
mit zwei Frauen und drei Kindern im Bus fuhr, Hotels und Bars
und Pubs und ImbiBstuben; Ferienhduser wurden schliisselfertig
offeriert, die Bauern an den Strallen und Stranden beratschlagten
lange mit ihren Frauen, dann bauten auch sie und stellten B. & B.-
Schilder an den Zaun: Hier kann man ein Bett und ein Frihstlick
haben fiir vergleichsweise geringes Geld, derzeit fur etwa acht
irische Pfund — man multiplizierte mit 3,25 um den DM-Wert zu
erfahren. Mayo erlebte sein Bauwunder. Es ist nicht bertrieben:
90 Prozent aller Hauser in Mayo aulRerhalb der Stadte entstanden,
als die Bolls wieder fort waren...

Durch Achill Sound rollte vor dreifig Jahren der Bus, ein paar
Fischerhitten waren das, zwei alte Laden, zwei Pubs. Heute ste-
hen hier ein Hotel, ,,McHugh’s Bar and Restaurant with Music,
Sing-Song and Dancing“, mancherlei noch und ,,Alice Harbour
Inn*, das ist nicht viel anders als manches auf Schnelligkeit der
Abfertigung eingerichtetes Lokal in einem bundesdeutschen Feri-
enort zwischen Husum und Lindau...

Ein Dezenium lang freute sich das Fremdenverkehrsgewerbe in
Mayo Uber Zuwachsraten von jahrlich mehr als zehn Prozent, das
ist die Marke, die Banker frohlocken laRt. So liel? sich auch James
beraten, der kluge Viehfarmer, und redete ausgiebig mit Ann, sei-
ner tatkréftigen Frau. Jetzt steht da ein weischimmerndes zwei-
stockiges Haus mit sechs Doppelzimmern, Duschbad, Wannen-
bad, Klo, Speise- und Aufenthaltsraum. Die beiden begannen mit
B. und B., seit einem Jahr sind sie in die nachste Stufe gehoben,
werden als ,,Farmhouse* gefiihrt und diirfen auch eine Abendmahl-
zeit reichen. Keinen Alkohol allerdings, streng sind die Bréuche.
Welchen Sprung haben die beiden in wenigen Jahren gemacht!
Sie lernten mit Krediten und Gésten umgehen. Lernten das Zim-
mer richten, servieren, kassieren, Freundlichkeit auch dann be-
wahren, wenn ein Gast endlich nachts um Zwolf eintrudelt und
Tee verlangt. Kochen — nun ja, Anns Salzmenge am Menu war
genau richtig, aber warum in den Bohnen konzentriert, und nicht
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ein Prislein davon am Fleisch? Ein paar Gewirze sollte man Ann
nennen. Der Agent, der den Prospekt fiir die Farmhouse-Kette
verschickt, verspricht trauliche Abende am Torffeuer — aber auch
hier glimmt die leichert zu bedienende Spirale.

Zu allem sieben Kinder.

Man erinnert sich: Uber Siobhan schrieb Béll, die am Klappen-
schrank bei der Post sal mit Augen wie Vivien Leigh. ,Wie es
auch sein wird, sie kann hierbleiben, und das ist eine unglaubli-
che Chance: Von ihren acht Geschwistern werden nur zwei hier-
bleiben kdnnen; einer kann die kleine Pension ibernehmen, und
ein zweiter kann dort, wenn er nicht heiratet mithelfen; zwei Fa-
milien ernéhrt die Pension nicht. Die anderen werden auswandern
oder irgendwo im Lande Arbeit suchen missen; aber wo und wie-
viel werden sie verdienen?* Das dnderte sich, der Bauboom — der
vorbei ist — band kréftige Burschen, das Hotelgewerbe sog flinke
Médchen auf. Siobhan, so nehme ich an, das Madchen mit den
Filmdiva-Augen, heiratete den Jugen, der mit ihr am Klappen-
schrank wortkarg flirtete, sie bekamen sechs bis neun Kinder, von
denen funf bis sieben in Mayo Arbeit finden werden, wenn’s nicht
zurlickgeht mit dem Fremdenverkehr. Denn nun gibt es keine Zu-
wachsraten mehr, in einem besonders nassen Sommer — kurz ist
jeder Sommer ohnehin — bleiben manche Zimmer leer, die Krise
wirft lange Schatten Uber Mayo. Wer auswandern will, muf weite
Wege gehen, England selbst ist verstopft. Das Problem der Uber-
bevolkerung verlor von seinem Schrecken, aber es starb nie, und
nun hebt es wieder den Kopf.

Immer noch werden in Irland viele Kinder geboren; das Bild des
Papstes hangt Gberall, und seine Worte gelten. Eine irische Mutter
zahlt fur jedes Kind mit zwei bis drei Jahren des eigenen Lebens,
sie opfert mit ihren Z&hnen, ihrer Haut, dem Glanz ihrer Haare.
Eine Irin, die zwischen einem halben und einem Dutzend Kindern
das Leben geschenkt hat, wirkt mit 35 wie eine Einzelkindmutter
bei uns mit 50; das ist nicht anders als bei uns zu Zeiten unserer
GrolRmdtter.

»Fur Minuten blieb die Landstrale leer, wenn das Auto gerade
einen grofReren Ort passiert hatte, und wieder sammelten sich die
Tropfen: irische Schulkinder, sich schubsend, sich jagend; aben-
teuerlich gekleidet oft: bunt und zusammengestuickelt, aber sie alle



waren, wenn sie nicht heiter waren, mindestens gelassen; so tra-
ben sie oft meilenweit durch den Regen...“ Heute fahren sie mit
dem Schulbus. Irland steht, was das Einkommen anlangt, in der
europdischen Kette weit hinten, seinen Kindern aber sieht das kei-
ner an. Uber die StraRen schrieb Heinrich Boll: “Ich empfand es
als Blasphemie, als jemand in Deutschland mir einmal sagte: Die
StralRe gehdrt dem Motor. In Irland war ich oft versucht zu sagen:
Die StraBe gehdrt der Kuh, tatsachlich werden die Kiihe so frei
zur Weide wie die Kinder zur Schule geschickt; herdenweise neh-
men sie die StralRe ein, drehen sich hochmiitig nach dem hupen-
den Auto um, und der Autofahrer hat hier Gelegenheit, Gelassen-
heit zu Uben und seine Geschicklichkeit zu erproben...“ Ein we-
nig spater: “...jedenfalls gehort die Strale nicht dem Motor.*

Doch, sie gehort. Alle Stadte sind, da kaum Umgehungstralien ge-
baut wurden, zu beinahe jeder Tageszeit heillos verstopft mit Au-
tos jeglicher Art und oft stattlichen Alters. Dazwischen FuRgan-
ger, Mtter mit vier, sechs Kindern. Parkendes Blech tberall. Die
Beschilderung ist vielleicht gar nicht so schlecht, aber jedemal
versperren zwei Busse oder ein dreistéckiges Wohnmobil den Hin-
weis, nach dem der Ortsunkundige schwitzend spaht. Zernarbt sind
die Autos vom Geschiebe und Gepresse wie langdienende Kriegs-
elefanten, Lampenglas splittert nicht so schlimm. Dublin ist die
Holle, Galway kommt gleich danach. Tausend Amerikaner in ja-
panischen Leihwagen in Limerick — kein Verkehrspolizist weit und
breit, irgendwann wird sich’s lI6sen, spatestens im Herbst, wenn
die Touristen fort sind. Nicht so schlimm. ,,Wem die Stral3e ge-
hort, ist in Irland noch lange nicht entschieden.” Doch, es ist. Weit
drauBen zwischen den Weilern herrscht gelegentlich einmal ein
Kuhtrupp, der von einer Weide zur anderen schlendert, naschend
am Wegesrand. Der Junge, der mitbummelt, denkt gar nicht dar-
an, den Stecken zu heben, bloR weil ein Auto nicht weiter kann.
Aufregung schadet der Milch. ,,Als Gott die Zeit gemacht hat, hat
er viel davon gemacht.“ Was sind schon fiinf Minuten. Uberall
sonst aber hat das Auto gesiegt.

Und Esel, diese Melancholiker, die aussehn, als wéren sie bei al-
lem dabeigewesen seit der Erschaffung der Welt. Herr Jesus ritt
auf einem Esel, ein Esel wird’s dem anderen weitergesagt haben
bis heute. Hier und da karren sie Torf aus dem Moor vor’s Haus,

hier und da die Milchkanne zur Sammelstelle. Neun Bauern pre-
schen mit dem Auto hin, einer zockelt mit dem Esel. So hat der
Grol3vater noch seine Beschéaftigung und kann beim Warten auf
den méchtigen blinkenden Milchtransporter am Schwatz teilha-
ben. Fir den Rest des Tages begnigt sich der Esel mit etwas Wei-
de. Die anderen Bauern blechen fiirs Benzin, vielleicht werden
auch sie nach der nachsten Olpreisexplosion wieder auf den Esel
kommen. Manchamal schreien sich die Grauen (ber die Hugel
hinweg ihren Grull zu wie H&hne im Morgengrauen. Sei klagen
sich ein Leid, welches, ist schwer zu entschlisseln. Ein wurzliger
alter Mann trug Torf in steiler Kiepe — Photomodell, Hochformat.
Allradgetriebene Vielzweckfahrzeuge mit senkrecht gestellten
Mahbalken brummen die Straen entlang und scheren den He-
ckensaum. Die Fuchsienstraucher in ihm bliihen und bliihen, hoch
wie Kirschbdume, dazwischen Rhododendron, Esche, Erle, Rot-
dorn und die alles umgreifenden Krakenarme der Brombeere. Eine
neue Grilinschattierung ist seit fiinfzehn Jahren etwa im Vormarsch,
die der Fichten und Kiefern, denn es wird von Staats wegen auf-
geforstet, hier ein Fleck, dort ein Streifen den Hang hoch, nord-
lich von Mayo eine weite Talflache, kilometerlang und-breit. Noch
sind es Tupfer. In diesem Waldern wachsen im Herbst die Pilze
wie verriickt.

Als besessene Kinogéanger schilderte Heinrich Boll die Iren — das
Fernsehen liel auch dort die Kinos sterben. Ganz Irland saf§ kiirz-
lich vor der Rohre, als James Last — eine Gromutter war Irin, hab
ich das richtig verstanden? — bei einem gewaltigen Volksfest auf-
spielte, einem Folklorefestival aller Grafschaften. Jeweils einer
der Musikusse streifte sich ein Trikot in den Grafschaftsfarben
Uber — frenetische Beifall! —, dann erklangen die ortlichen Wei-
sen, und das Publikum sang mit, wiegte sich mit erhobenen Han-
den. Wettstreit der besten Torfstecher! An die zehn Kriterien be-
achtete die Jury, von der Geschwindigkeit des Zweierteams tber
die GleichméRigkeit der Ziegel und die Sauberkeit der Wand
hinterher bis zu deren Muster. Wer ist Irlands flinkster Windelauf-
hanger? Da hatten die Frauen aber mal was zu lachen! Dabei flat-
tern wenig Windeln von Irlands Leine, dafiir liegen méchtige Pam-
pers-Packungen in so manchem Auto, das sich vom Einkauf heim-
warts trollt. Wie lange die Last-Mannen wohl gelibt hatten mit
ungewohnten Instrumenten und einem ihnen fremdartigen Sound?
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Sogar die Dudelsackler kamen aus den Last-Reihen. Ein Gliicks-
abend fiir meine freundlichen Gastgeber, an dem ich fir sie keine
sonderliche Rolle spielte; Last, not Loest. Ganz Irland hatte Riih-
rungstranen in den Augen und blieb auf bis spét in die Nacht.
Kollege Heinrich Boll, eines hétte dich gefreut, konnte ich dir’s
noch erzahlen: Kein einziges Mal in drei Wochen pfiff ein Diisen-
jager uber mich hin, ich sah keine Kaserne und nur einmal wenige
Soldaten: behelmt schauten sie aus den Luken zweier gepanzerter
StraBenfahrzeuge, das war nahe der nordirischen Grenze. Dal} es
Militar auf der Insel gibt, beweisen Briefmarken, die den Einsatz
des irischen Kontingents in der UN-Friedenstruppe wirdigen. Die
22-Pence-Marke fiir eine Postkarte in die Bundesrepublik erin-
nert an die Aktion im Kongo 1960. Zu deiner Zeit, verehrter Kol-
lege, kostete derselbe postalische Dienst noch fiinf Pence. Der Staat
ist wenig sichtbar. Hier und da melden Schilder: Hier forstet der
Staat auf. Alle Zeitungen riigten auf der ersten Seite, der Minister-
prasident - Sie wissen, wie er heil3t? — habe in einem Hotel ein
Zimmer gebucht, dies aber riickgangig gemacht, nachdem er fest-
stellen mufite, dall der Hotelier einer Oppositionspartei angehor-
te. Welch miserabler Stil!, so wetterten die Kommentatoren. Man
stelle sich vor, ein Schwergewicht im lila Anzug tréate bei uns an
die Rezeption und sagte: “Guten Tag, mein Name ist Kohl, hatten
Sie vielleicht...*

Eines ist natiirlich geblieben, der Regen. ,,Der Regen ist hier ab-
solut, groRartig und erschreckend.” In meinen drei Wochen reg-
nete es drei Tage lang pausenlos, kein Tag blieb regefrei. Manchmal
wechselte eine Viertelstunde Schauer mit einer Viertelstunde ohne
Schauer, finf Minuten davon schien die Sonne. Die ersten drei
Regenminuten sind wild, sie genugen, einen zu durchnéssen, der
kein Schutzdach findet oder die Plane nicht sofort tiber den Kopf
bekommt. Nach einiger Zeit lernt man es, eine heranjagende Wol-
ke zu berechnen: dreilig Sekunden noch! Zwanzig Schauer pro
Tag sind keine Seltenheit. Auch die, die vom Sattel aus Irland ge-
niellen, missen damit rechnen, die tapferen Radfahrer. Es sind
nicht wenige, und zwei Drittel davon sind Madchen. “Und wie-
viel Wasser sammelt sich tber viertausend Kilometern Ozean, Was-
ser, das sich freut, endlich Menschen, endlich Hauser, endlich festes
Land erreicht zu haben, nachdem es so lange nur ins Wasser, nur
in sich selbst fiel. Kann es Regen schliellich SpalR machen, nur
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immer ins Wasser zu fallen?** Nun prasselt er auf irische, engli-
sche, franzosiche, deutsche Médchen, auf die StraRe und fillt die
Schlaglocher, auf die Schafe, die sich hinter den Farn kauern, auf
Kihe und Esel, die der B6 den Hintern zudrehen, ins Moor, auf
die Hecken, das Blechdach. Dann hort der Regen plétzlich auf.
Zwischen den Bergen westlich kichert schon die néchste Wolke.
»ES gibt diese Irland: wer aber hinféhrt und es nicht findet, hat
keine Ersatzanspriiche an den Autor.” So heifst es im Vorspruch.
Es gibt das Bollsche Irland nicht mehr, aber wer Anspriiche an ein
friedfertiges, warmherziges, wunderschones Stiick Literatur erhebt,
der genieRt bei der Lektlre noch immer. Italien ist ja auch anders
als zu Goethes Reisezeit, Swinemunde verwandelte sich seit Fon-
tanes Kindertagen. Als Heinrich B6ll gestorben war, suchten fran-
zosische Journalisten nach seinem besten, wirkungsvollsten Werk.
Sie konnten sich nicht einigen. Sein liebenswertestes Buch aber,
da fiel ihnen Ubereinstimmung leicht, sei sein ,,Irisches Tagebuch®.
Es liest sich nirgends besser als auf der Insel an einem Wind- und
Wetterabend. Den Torf bitte immer einmal nachlegen. Man kann
natirlich auch Whiskey dazu trinken*.

Erich Loest war Schriftsteller und lange Vorsitzender des Verbandes deutscher
Schriftsteller VS. Dieser Beitrag entstammte der SZ (Suddeutsche Zeitung) Am
WOCHENENDE Nr. 242 vom 19./20. Oktober 1985 und wurde seinerzeit vom
irland journal geringfugig gekurzt.




Maeve Binchy
Ein typisch irisches Weihnachtsfest

Alle im Biro wollten Ben zu Weihnachten einladen. Er war schon
ganz erschdpft davon, ihnen beibringen zu missen, daB es ihm wirk-
lich gut ging.

Weder sah er gut aus, noch horte er sich gut an.

Er war ein grofer, trauriger Mann, der im vergangenen Frihjahr die
Liebe seines Lebens verloren hatte.

Wie sollte es ihm auch gut gehen? Alles erinnerte ihn an Helen:
Leute, die in Restaurants auf andere zuflogen, Leute, die Blumen
im Arm hatten, Leute, die einen Abend zu Hause, einen Abend au-
Rer Haus verbringen wollten.

Far Ben wiirde Weihnachten scheuRlich werden.

Also fanden sie alle einen Vorwand, ihn zu sich einzuladen.

Zu Thanksgiving war er bei Harry, Jeannie und ihren Kindern ge-
wesen. Sie wirden es nie erfahren, wie lange ihm die Stunden vor-
gekommen waren, wie trocken der Truthahn, wie fade der Kiirbis-
kuchen, im Vergleich zu damals, mit Helen.

Er hatte gelachelt und sich bedankt und versucht, sich am Gespréach
zu beteiligen, doch sein Herz war bleiern gewesen.

Er hatte Helen versprechen mussen, nach ihrem Tod unter Men-
schen zu gehen und nicht zum Einsiedler zu werden, der den gan-
zen Tag und viele Nachtstunden durcharbeitete.

Sein Versprechen hatte er nicht gehalten.

Aber Helen hatte ja auch nicht ahnen kdnnen, wie schwer es ihn
ankommen wirde.

Sie hatte nicht ahnen kénnen, wie die Messer des Verlusts in ihm
wihlten, als er mit Harry und Jeannie am Essenstisch saf und sich
erinnerte, dal seine Helen im Vorjahr noch gesund und munter ge-
wesen war, ohne einen Schatten der Krankheit, die sie hinwegge-
rafft hatte.

Ben konnte Weihnachten wirklich nirgendwo hingehen. Das war
immer ihre ganz spezielle Zeit gewesen, wenn sie stundenlang den
Baum schmiickten und sich dabei immer wieder lachend in die Arme
fielen. Helen erzéhlte ihm Geschichten Uber die hohen Baume in
den Wéldern ihres heimatlichen Schweden, und er erzahlte ihr Ge-
schichten tber die Baume, die sie in den Laden von Brooklyn ge-
kauft hatten, spat am Heiligabend, wenn alle anderen Kunden ge-

gangen waren und die B&ume nur noch halb so viel kosteten. Sie
hatten keine Kinder, aber die Leute sagten, daB sie sich deswegen
nur um so mehr liebten. Es gab niemanden, der ihre Liebe mit ihnen
geteilt hatte, aber auch keinen, der sie davon ablenkte. Helen arbei-
tete ebenso schwer wie er, und doch schien sie immer noch genu-
gend Zeit zu haben, um Kuchen und Mehlspeisen zu backen und
den Raucherfisch in einer besonderen Tunke zu marinieren. ,,Ich
will sichergehen, dall du mich nie wegen einer anderen Frau verlait
...", hatte sie gesagt. ,,Wer sonst konnte dir zu Weihnachten so vie-
le Gerichte bieten?“ Er hétte sie nie verlassen und konnte es nicht
fassen, dal? sie es war, die ihn an jenem hellen Friihlingstag verlas-
sen hatte. Mit jedem anderen wéare Weihnachten in New York uner-
traglich. Aber so freundlich, wie sie alle waren, konnte er ihnen
doch nicht sagen, wie sehr er ihre Gastfreundschaft verabscheute.
Er wirde so tun mussen, als ware er verreist. Nur wohin? Jeden
Morgen auf dem Weg zur Arbeit kam er an einem Reisebiiro vorbei,
in dem Bilder von Irland hingen. Er wuf3te nicht, weshalb er ausge-
rechnet auf dieses Reiseziel verfallen war. Vermutlich, weil er mit
Helen noch nie dort gewesen war. Sie hatte immer gesagt, daf sie
Sonne brauchte — die armen frierenden Nordlander, die kaum je
Sonnenschein hatten —, so mufte sie im Winter nach Mexiko oder
auf die Karibischen Inseln. Und genau dorthin waren sie auch ge-
reist, wo Helens blasse Haut sich golden farbte und sie so eng um-
schlungen spazierengingen, dal8 sie nie diejenigen bemerkten, die
allein reisten. Sie muf3ten ihnen zugeléchelt haben, dachte Ben. Helen
war immer so groRzligig und warmherzig zu anderen Menschen
gewesen; mit Urlaubsgasten ohne Begleitung hétte sie sich bestimmt
unterhalten. Aber er konnte sich nicht erinnern.

,»Ich fliege Uber Weihnachten nach Irland“, sagte Ben entschieden.
»Ein bilchen Arbeit und viel Erholung.“ Er sprach mit fester Stim-
me, so als wii3te er genau, was er vorhatte.

In den Gesichtern seiner Kollegen und Freunde las er Freude dariiber,
dal er Reiseplane schmiedete. Er wunderte sich darlber, wie leicht-
glaubig sie seine schlichte Erkladrung aufnahmen. Einige Monate
zuvor hatte auch Ben genickt und sich gefreut, daf alles so gliick-
lich zusammenstimmte, wenn ihm ein Kollege gesagt héatte, er wol-
le aus geschéftlichen Griinden und zur Erholung nach Irland. Die
Leute dachten eben nicht genauer bereinander nach. Er betrat das
Reisebiro, um seine Ferienreise zu buchen. Die junge Frau hinter
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dem Ladentisch war zierlich und dunkelhaarig, auf der Nase hatte
sie Sommersprossen — Sommersprossen, wie Helen sie im Sommer
bekam. Sonderbar, sie an einem bitterkalten Tag mitten in New York
zu sehen. An ihrer Kostlimjacke hatte sie ein Namensschildchen
befestigt: Orla. ,,Das ist aber ein ungewdhnlicher Name*®, sagte Ben.
Er Uberreichte ihr seine Geschéftskarte mit der Bitte, ihm Broschi-
ren und Informationen tber einen Weihnachtsurlaub in Irland zu-
zuschicken. ,,Ach, wenn Sie nach Irland fliegen, werden Sie Dut-
zende von denen antreffen, falls Sie fliegen wollen®, sagte sie. ,,Sind
Sie auf der Flucht oder was?* Ben war verblifft, damit hatte er
nicht gerechnet. ,,Wieso fragen Sie?** wollte er wissen. ,,Auf ihrer
Karte steht, dal® Sie Vizeprasident sind. Normalerweise haben sol-
che Leute Angestellte, die die Reservierungen fur sie vornehmen.
Deshalb kommt’s mir wie eine Heimlichkeit vor. Sie hatte einen
irischen Akzent, und ihm war, als ware er schon dort, in ihrem Land,
wo die Leute ungewohnliche Fragen stellen und an der Antwort
wirklich interessiert sind. ,,Es stimmt schon, ich will fliehen, aber
nicht vor der Polizei, sondern vor meinen Freunden und Kollegen —
die versuchen andauernd, mich in ihre Ferienplane miteinzubezie-
hen, und dazu habe ich keine Lust.“ ,,Und wieso haben Sie keine
eigenen Ferienplane? fragte Orla. Er sprach so offen wie nie zuvor.
Orla horte ihm zu.

,Dann wollen Sie vermutlich keinen groen Rummel?“ sagte sie.
,Nein, nur ein typisch irisches Weihnachtsfest, erwiderte er.

,»S0 was gibt es nicht, genausowenig wie’s ein typisch amerikani-
sches Weihnachtsfest gibt. Wenn Sie in eine der Stadte wollen, kann
ich Thnen ein Zimmer in einem Hotel reservieren, wo es ein Weih-
nachtsprogramm gibt, vielleicht auch einen Besuch auf dem Renn-
platz, Tanzveranstaltungen oder Pubtouren ... Auf dem Land kon-
nen Sie sich etwas aussuchen, wo’s eine Menge Sport und Jagden
gibt, oder Sie konnten sich ein Cottage mieten, wo Sie tberhaupt
niemandem begegnen, aber das ist dann vielleicht doch etwas zu
einsam fir Sie.”

»Was wirden Sie mir denn vorschlagen?“ fragte Ben.

»Ich kenne Sie ja nicht. Ich weil3 nicht, was Ihnen gefallen wiirde,
Sie miiiten mir schon mehr von sich erzahlen.* Sie war unkompli-
ziert und direkt.

,Wenn Sie das jedem lhrer Kunden sagen, arbeiten Sie aber nicht
sehr kosteneffektiv. Fir eine Buchung brauchen Sie drei Wochen.*
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Orla sah ihn beherzt an. ,,Das sage ich ja nicht jedem Kunden, son-
dern nur lhnen. Sie haben Ihre Frau verloren, fiir Sie ist es anders,
es ist wichtig, daf wir Sie an den richtigen Ort schicken.* Das stimmt,
er hatte seine Frau verloren, dachte Ben.

Seine Augen flllten sich mit Trénen.

,»In eine Familie wollen sie also nicht?“ fragte Orla und tat so, als
bemerke sie nicht, dall er nahe am Weinen war. ,,Es sei denn, ich
fande jemanden, der genauso unnahbar und distanziert ist wie ich.
Aber dann wiirden sie ja niemanden haben wollen.” ,,Sie haben’s
wirklich nicht leicht, sagte sie voller Mitgefihl. ,,Der Rest der Welt
kommt schlieBlich auch zurecht. Diese Stadt muR voll sein von Leu-
ten, die jemanden verloren haben.” Ben zog sich wieder in sein
Schneckenhaus zuriick. ,,Sie kénnten bei meinem Vater wohnen®,
schlug sie vor. ,,Was?*

,»Wenn Sie bei ihm wohnten, wiirden Sie mir sogar einen riesigen
Gefallen tun. Er ist ndmlich noch viel unnahbarer und distanzierter
als Sie, und Weihnachten wird er ganz allein sein.” ,,Ja, aber...*
,»,und er wohnt mit zwei groRen Collies, die jeden Tag meilenweit
am Strand ausgefiihrt werden missen, in einem grof3en steinernen
Bauernhaus. Und eine halbe Meile weiter gibt’s einen wunderbaren
Pub. Aber er wird keinen Weihnachtsbaum haben, weil es auler
ihm niemanden gibt, der ihn bestaunen wiirde.” ,,Und weshalb sind
Sie nicht bei ihm?* Ben sprach mit der jungen Frau, der er nie zuvor
begegnet war, ebenso direkt.

,Weil ich einem Mann aus meiner Heimatstadt bis hierher nach New
York gefolgt bin. Ich dachte, er liebt mich, und alles wiirde gutge-
hen.“ Ben brauchte nicht danach zu fragen, ob es gutgegangen war,
offensichtlich war es das ganz und gar nicht. Orla redete weiter.
»Zwischen meinem Vater und mir sind harte Worte gefallen, und
jetzt bin ich hier, und er ist dort.“ Ben schaute sie an. ,,Aber Sie
kénnten ihn doch anrufen, oder er Sie?*

,S0 leicht ist das nicht, wir hatten beide Angst, dall der andere auf-
legt. Wenn man gar nicht erst anruft, kann einem das nicht passie-
ren.” ,,Dann soll ich also den Friedensstifter spielen? Ben hatte
begriffen. ,,Sie haben ein nettes, freundliches Gesicht und Sie ha-
ben ja sonst nichts zu tun®, erwiderte sie. Die Collies hieRen Sunset
und Seaweed. Niall O’Connor entschuldigte sich und meinte, es
seien die dummsten Namen, die man sich vorstellen kdnnte, vor
Jahren von seiner Tochter gewahlt, aber einem Hund misse man



die Treue halten. ,,Oder einer Tochter*, hatte Ben, der Friedensstif-
ter, gesagt. ,,Wohl wahr*, sagte Orlas Vater. Sie gingen in der Stadt
einkaufen und besorgten sich die Lebensmittel, die sie zu Weihna-
chen gern alRen, Steak und Zwiebeln, Schmelzkase und erstklassige
Eiscreme mit Schokoladenstiickchen. Heiligabend gingen sie zur
Christmette. Niall O’Connor erzahlte Ben, seine Frau habe ebenfalls
Helen geheillen, und gemeinsam weinten sie sich aus. Am folgen-
den Tag brieten sie ihre Steaks und erwéhnten die Tranen nicht mehr.
Sie gingen Uber die Hugel und erforschten die Seen, und sie be-
suchten die Nachbarn und horten sich den neuesten Klatsch an. Das
Datum seines Rickflugs hatte er offengelassen. ,,Ich muf3 Orla an-
rufen®, sagte er. ,,Sie ist Ihre Reiseveranstalterin®, sagte Niall
O’Connor. ,,Und lhre Tochter, erwiderte Ben, der Friedensstifter.
Orla sagte, in New York sei es kalt, aber es seien alle wieder bei der
Arbeit, anders als in Irland, das vermutlich zwei Wochen lang vol-
lig zum Stillstand gekommen sei. ,,Es war sehr schon, das typisch
irische Weihnachtsfest”, sagte Ben. ,,Ich wirde gern noch bleiben
und ein typisch irisches Neujahr erleben ... was machen wir denn
mit dem Ticket...?* ,,Aber Ben, Sie haben doch ein offenes Ticket,
Sie konnen fliegen, wann Sie wollen ... Weshalb rufen Sie mich
denn nun wirklich an?*

,»Nun, wir hatten gehofft, daR Sie kurz herkommen und Neujahr mit
uns feiern kénnten®, antwortete er. ,,Wer hat das gehofft...?* ,,Sun-
set und Seaweed und Niall und ich, um nur vier zu nennen®, sagte
er. ,Ich wirde sie ja alle an den Apparat holen, nur schlafen die
Hunde gerade. Aber Niall ist hier.” Er reichte Orlas Vater den H6-
rer. Und als die beiden miteinander sprachen, ging er zur Tur und
betrachtete den Atlantik von der anderen Seite. Am Nachthimmel
glitzerten die Sterne. Irgendwo dort drauen freuten sich jetzt wohl
die beiden Helen. Er atmete tief ein, tiefer und freier, als er es seit
dem Frihjahr getan hatte.
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Bernard MacLaverty
Ein Weihnachtsgeschenk

McGettigan wachte am hellichten Mittag auf, taub vor Kalte. Am
Abend zuvor hatte er vergessen, die Tur zu schlieRen, und sein
Mantel war auf die Dielen hinabgeglitten. Er drehte sich auf dem
Sofa um, zog sich den Mantel tber und versuchte, ein Frosteln zu
unterdriicken. Zu seinen FiRen lag eine dunkelgrine Weinflasche,
und als er die Hand ausstreckte, um das Gewicht der Flasche zu
prifen, zitterte sie. Er Uberlegte, ob er denn auch vorsorglich einen
Tropfen aufgespart hatte, um sich am Morgen aufwarmen zu kon-
nen. Aber die Flasche war leer, und er schleuderte sie in die Ecke zu
den anderen. Beim Gerdusch des Aufpralls zuckte er zusammen. Er
erhob sich und knopfte sich den einzigen Knopf an seinem Mantel
zu. Die mittlere Partie hielt er mit den Handen zusammen, die er
tief in den Taschen vergraben hatte. Als er auf die Strale hinaus-
ging, senkte er den Kopf und k&mpfte gegen den Wind an. Er ben6-
tigte dringend etwas zum Aufwarmen. Er durchwiihlte die Hosen-
tasche, in der kein Loch war, und fiihlte eine zerknitterte Pfundnote
und eine ziemliche Menge Kleingeld. Er war versorgt. Niemand
hatte ihn wahrend der Nacht beklaut. Gestern hatte er von der Fir-
sorge sein Weihnachtsgeld ausgezahlt bekommen, und er besal
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genug, um sich heute auszukurieren, vielleicht hatte er sogar noch
etwas flr den Weihnachtstag tbrig. Strannix’ Bar lag hinter dem
Gerichtsgebaude, nur etwa zwei Minuten von McGettigans Zim-
mer entfernt, aber heute kam es ihm wie eine kleine Ewigkeit vor.
Sein dinner Mantel flatterte ihm um die Knie. McGettigan war so
grof3, daB er immer befiirchtete, den meisten Wind abzubekommen.
Als er die Tlr zur Bar aufstie, fiihlt er sich von einer Woge aus
Hitzedunst, Qualm und Branntweingeruch eingehdillt und umschmei-
chelt. Rasch suchte er den Tresen ab. Strannix war nicht dort. Nur
Hughie, der Barmann, stand da — der war in Ordnung. McGettigan
ging zum Tresen und blieb frostelnd stehen. Wortlos stellte Hughie
ihm einen Glihwein hin. McGettigan legte sein Geld auf die Mar-
morplatte, doch Hughie wehrte es ihm mit den Handen. ,,Frohliche
Weihnachten, alter Junge®, sagte er. McGettigan nickte, er konnte
immer noch keinen Ton hervorbringen. Er nahm das dampfende
Glas, trug es mit beiden Handen zu einer Sitzbank am hinteren Ende
der Bar und wartete einen Augenblick, bis es sich abgekiihlt hatte.
Dann trank er es in einem Zug leer.Er splrte, wie sich seine Einge-
weide entspannten und seine Schmerzen abzuklingen begannen. Er
holte sich noch ein Glas, fir das er aber bezahlte. Nach dem zwei-
ten Glas waren die Schmerzen schon fast ganz vergangen, und er
konnte seine langen Beine entkndueln, aufblicken und seine Umge-
bung mustern. Die Wanduhr zeigte kurz nach zwei, und in der Bar
gab es eine ansehnliche Anzahl Géste. Jetzt erst nahm er die Stech-
palmenzweige wahr, die bunte Raumdekoration und das ,,Frohliche
Weihnachten®, das in weill auf dem Spiegel hinter der Theke ge-
schrieben stand. An der Theke selbst saR ein buntes Gemisch von
Stammgésten und Leuten vom Gericht in Westen und MalRanziigen.
Sie frotzelten, lachten und redeten miteinander, was nicht alle Tage
vorkam. Wenn Strannix keinen Dienst hatte, konnte er es ja riskie-
ren, sich an den Tresen zu pirschen. Man konnte nie wissen, wie
einem geschah. An einem Tag wie heute konnte man auch schon
mal freigehalten werden. Er stand lange da und l&chelte tber ihre
Witze, doch als niemand von ihm Notiz nahm, bestellte er noch ein
Glas Glihwein und ging an seinen Platz zuriick. Komisch, er hatte
ganz vergessen, dal3 es gar nicht mehr weit war bis Weihnachten.
Fur ihn verlief jeder Tag wie der andere. Vor langer Zeit waren die
Weihnachtsfeste noch etwas Angenehmes gewesen. Es hatte eine
Unmenge zu essen und zu trinken gegeben. Hahnchen, Gemiise und
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Kartoffeln, alles im Verlauf einer einzigen Mahlzeit, die noch mit
Rosinenpudding in Vanillesauce abgerundet wurde. Danach servierte
Da, falls er nicht schon betrunken war; Glihwein. Im Kaminfeuer -
das war noch so etwas: zu Weihnachten hatten sie immer ein Feuer
brennen - erhitzte er ein Schireisen, bis es glihendrot war und,
wenn er beim Herausziehen irgendwelche Staubfusseln ber(hrte,
weile Funken versprihte, und tunkte es in den Flaschenhals. Den
Wein reichte er in Tassen, auf deren Grund ein Teel6ffel Zucker lag.
Dann wuf3ten sie, daf3 sie — wenn sie wollten, bis Mitternacht vor
die Tur gehen und mit ihren neuen Spielsachen spielen durften, denn
Ma und Da wirden sich vollaufen lassen und in ihren Sesseln ein-
nicken. Kam die Schlafenszeit, war das neue Spielzeug immer schon
entzwei, aber auszumachen schien es ihnen nichts, konnte man doch
immer noch etwas damit anfangen.

Das waren noch Zeiten gewesen. Aber es hatte auch schlechte Zei-
ten gegeben. Er erinnerte sich des Weihnachtstages, an dem er auf
dem kalten LinoleumfuRboden gelandet war und, nach einer Tracht
Prigel, die Da ihm verabreicht hatte, von Kopf bis FuR wund, in
der Ecke vor sich hingewimmert hatte. Er hatte eine Krippenfigur
vom Kaminsims gestof3en, und auf dem Feuerrost war der weilRe
Gips in tausend Stlicke zersprungen. Da hatte die Krippe erst am
\ortag erstanden, und angetrunken, wie er war, hatte er ihn mit dem
Gurtel verdroschen — mitsamt Schnalle. Selbst jetzt noch konnte
sich McGettigan nicht darauf besinnen, welche Figur es gewesen
war. McGettigan war froh, daB er nicht verheiratet war. So konnte
er sich vollaufen lassen, wann immer er wollte, ohne sich um Kin-
der sorgen zu mussen. Er war sein eigener Herr. Er konnte sich ein
schones Weihnachtsfest bescheren. Er durchsuchte seine Taschen,
nahm sein gesamtes Geld hervor und zahlte es nach. Zum ersten
Feiertag konnte er sich eine ganze Menge leisten. Es ware besser;
die Sachen fir alle Falle lieber jetzt schon zu kaufen und beiseite
legen zu lassen. Womdglich konnte er sich sogar etwas zu essen
verschaffen. Er ging zur Theke. Hughie beugte sich vor; um ihn im
Larm der Bar besser horen zu kdnnen. Als McGettigan ihn um Ge-
tranke zum Mitnehmen bat, erinnerte ihn Hughie daran, daf es erst
halb drei sei. Darauf erklarte ihm McGettigan, er wolle die Sachen
flir Weihnachten. Drei grof3e Flaschen Stout und drei Flaschen Wein.
,»Ist der recht?* fragte Hughie und hielt lachelnd die billigste Weins-
orte in die Hohe. Er packte die Sachen in eine Tute, die er unter die



Theke stellte. ,,WWenn der Boss kommt, sagst du ihm, dal3 sie flr
mich ist“, bat McGettigan. ,,WWenn Strannix kommt, schmeif3t er dich
hochkant raus®, sagte

Hughie. Strannix war ein Geizhals, darin waren sich alle einig. Er
haBte McGettigan. Dieser sei die Sorte Kunde, auf die er verzichten
kénne. Leute wie der brachten sein Lokal in Verruf. Damit meinte
er; daB die Richter und Rechtsanwaélte, die nur vom Teuersten und
Besten tranken — und zwar eine gewaltige Menge — an jemandem
wie McGettigan AnstoR ndahmen. Um eines Pfennigswillen héatte
Strannix seine eigene GroBmutter erwirgt. Unter den Rechtsanwaél-
ten der Bar kursierte eine feststehende Redensart. Wenn ihnen ihr
Whiskey serviert wurde, sagten sie: ,,Ich geb’ nur noch ein biRchen
mehr Wasser hinzu.“ Strannix war ein ausgemachter Gauner. Nicht
nur die Bar; sondern auch die meisten Hauser in den umliegenden
Strallen gehorten ihm. Fur seine Bude mufte McGettigan ihm die
reinste Wuchermiete zahlen. Obwohl es ihm zuwider war; beglich
er diese so pinktlich wie nur mdglich, weil er sich an sein letztes
biBchen Halt klammerte. Wenn man keine Bleibe mehr hatte, war
man alle. Sein Zimmer war das letzte, was er einbiRen wollte. Jetzt,
wo er sich entspannen konnte, holte er sich ein Stout. Als er wieder
an seinen Platz ging, sah er Richter Boucher hereinkommen, dem
die an der Theke Sitzenden im Chor ein ,,Frohes Weihnachtsfest*
entgegenbrillten. Ein junger Rechtsanwalt, der ihm eben noch al-
les Gute gewunscht hatte, verdrehte die Augen und kicherte in sei-
nen heilen Whiskey hinein. Richter Boucher war beleibt und hatte
ein rotes Gesicht, das von einem Netz feiner, purpurfarbener Ader-
chen Uberzogen war. Er trug einen dicken Kamelhaarmantel und
streifte sich ein Paar pelzbesetzte Handschuhe ab. Als McGettigan
dem Richter das erste Mal begegnet war, war ihm gar nicht aufge-
fallen, daf dieser eine Glatze hatte, denn damals trug er seine Amts-
perticke und verdonnerte ihn wegen Trunkenheit und Erregung 6f-
fentlichen Argernisses zu drei Monaten Haft. Jetzt sah er, wie der
Richter seinen ersten Gin-Tonic hinunterkippte; den Kopf hielt er
dabei so weit zurlickgeneigt, daR die Zitronenscheibe gegen seiinen
Schnurrbart purzelte. Er schubste das Glas zu Hughie hintiber, der
ihm nachfillte. Richter Boucher knackte mit den Fingergelenken,
rieb sich die Hande und machte irgendeine Bemerkung Uber die
Kaélte. Dann zog er einen Zettel aus der Tasche und reichte ihn Hughie
zusammen mit einem Blindel Geldscheine. Anscheinend spendierte

der Richter den Umstehenden eine Runde. Folglich stand McGetti-
gan auf und trat an ihn heran. ,,Schénen guten Tag, Herr Richter*,
sagte er. McGettigan war mindestens flinfzehn Zentimeter grofer
als der Richter, hatte aber hdngende Schultern. Der Richter wandte
sich um und sah zu ihm auf. ,,McGettigan! Na, Sie machen doch
wohl keine Scherereien?* sagte er. ,,Nein, Sir. Aber es steht schlimm
zur Zeit... Na ja, Sie wissen ja, wie das so ist. Wenn ich nur das
Geld fiir eine Bettstelle hatte...“ sagte McGettigan und fuhr sich
mit der Hand Uber das stoppelige

Kinn. ,,Ich geb’ Ihnen keinen aus®, schnauzte der Richter ihn an.
»Mann, das ist doch die Ursache all Ihrer Schwierigkeiten. Sie se-
hen ja furchtbar aus. Wie lange haben Sie denn schon nichts mehr
gegessen? ,,Es ist nicht das Essen, Euer Gnaden... ,,hob McGetti-
gan an doch der Richter unterbrach ihn, indem er ihm eine Fleisch-
pastete bestellte. McGettigan nahm sie, Dankesworte murmelnd,
entgegen und ging wieder an seinen Platz. ,,Fréhliche Weihnach-
ten®, rief ihm der Richter quer durch die Bar nach. In diesem Au-
genblick tauchte Strannix hinter der Theke auf. Er war ein hiinen-
hafter, muskuloser Mann, der seine Armel bis zu den Bizeps aufge-
krempelt hatte und mit einem lauten stidlichen Akzent sprach. Als
er McGettigan erspéhte, lehnte er sich tber den Tresen und fauchte
ihn an: ,,Du dirres Gestell! Hab” ich dir nicht gesagt, wenn ich dich
nochmal erwische...* ,,Mr. Strannix“, rief der Richter vom anderen
Ende der Theke. Als Strannix auf den Lattenrosten auf den Richter
zuging, verzog sich sein giftiges Gesicht zu einem Lécheln. ,,Nun,
Richter, was kann ich fir Sie tun?* fragte er. Der Richter war bereits
wieder zum Vertreter seines Standes geworden. ,,Lassen Sie ihn in
Frieden®, sagte er. ,,Den Menschen ein Wohlgefallen und all das.“
Er lachte larmend und zwinkerte in McGettigans Richtung. Stran-
nix fillte das Glas des Richters und harrte mit starrem Lacheln aufs-
ein Geld. Um vier Uhr traf der Wagen des Richters ein, und unter
vielem Handeschitteln und Schulterklopfen verlieR dieser das Lo-
kal. McGettigan wul3te, seine Zeit war gekommen. Strannix sah ihn
stirnrunzelnd an und beorderte ihn mit einer veréchtlichen Gebérde
seines dicken Daumens hinaus. ,,Hughie hat eine Tute fir mich®,
sagte McGettigan herausfordernd. ,,...und ich hab’ sie schon be-
zahlt!* flgte er hinzu, bevor Strannix danach fragen konnte. Stran-
nix griff nach der Papiertiite, kam um die Theke herum, driickte sie
McGettigan in den Arm und beférderte ihn entschlossen zur Tr
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hinaus. Als diese zufiel, rief McGettigan: ,,Ich hoffe, das wird dein
letztes Weihnachtsfest gewesen sein!“ Die Tir 6ffnete sich erneut,
und Strannix steckte sein feistes Gesicht heraus. ,,Sieh dich vor,
oder ich kassiere die Miete ein*, knurrte er. McGettigan spuckte auf
den Burgersteig, gerade laut genug, dal} Strannix es héren konnte.
Es fing an zu regnen, und der dustere Himmel schien das Eintreffen
der Nacht beschleunigen zu wollen. McGettigan umklammerte die
mitgenommenen Getranke mit der Armbeuge. Seine ungeschiitzte
Hand wurde steif vor Kélte. Dann wurde er gewahr, daf sich die
Flaschen in der Tute sonderbar anfuhlten. Irgend etwas darin war
dreieckig. Eine ihm unvertraute Form. Unter der nachsten Straf3en-
laterne hielt er an und 6ffnete die Tlte. Er sah eine dreieckige Fla-
sche Whiskey. Und er sah eine Flasche Wodka, zwei Flaschen Gin,
eine Flasche Brandy und etwas, das aussah wie Tonic. Er nahm die
Beine in die Hand und rannte, so schnell er konnte. Er war in schlech-
ter Verfassung: beim Atmen rasselte es in seiner Kehle, seine Stie-
fel waren bleiern, und sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Im Ren-
nen sprach er ein StolRgebet, dal sie ihn nicht einholten. Als er sein
Zimmer erreicht hatte, setzte er die Tite vorsichtig auf dem Sofa
ab, verriegelte die Tur und lehnte sich hechelnd und keuchend da-
gegen. Als er wieder zu Atem gekommen war, suchte er im letzten
verbleibenden Tageslicht den Hof nach Né&geln ab, die er in einer
Buchse wulte. Die Négel trieb er mit wilden Beilschldgen durch
die Tur in den Pfosten. Danach schob er das Sofa gegen die Tir und
blickte sich im Zimmer um. Sonst lieB sich nichts weiter verrticken.
Mit dem Ricken zur Wand lieR er sich neben dem Fenster auf dem
Boden nieder und reihte die Flaschen vor sich auf. Beim Heraus-
nehmen klangen sie hell wie volles Glockengel&ut. Schweigend
harrte er auf Strannix. Innerhalb weniger Minuten kamen dieser und
Richter Boucher auch schon das Treppenhaus hochgestampft. Sie
trommelten gegen die Tir und riefen seinen Namen. Strannix schrie:
»McGettigan, wir wissen, dal} du da drin bist. Wenn du nicht raus-
kommst, bring’ ich dich um!* Der Richter versuchte ihm gut zuzu-
reden: ,,Ich hab’ dir doch eine Fleischpastete gekauft, McGettigan.*
Seine Stimme horte sich ernstlich gekrénkt an. Doch Strannix uber-
tonte seine Stimme. ,,McGettigan, ich weil3, du kannst mich héren.
Wenn du nicht mit der Tite herausriickst, werde ich dich exmittie-
ren lassen.” Es trat Stille ein. Vor der Tur beratschlagte man flis-
ternd. Dann schrie Strannix wieder: ,,Exmittieren heif3t auf die Stra-
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Re setzen, du hirnloses Gestell!* Nach weiterem Féustegetrommel-
zogen sie ab, ihr Geschrei und ihre FuBtritte verhallten allmahlich.
McGettigan lachte, wie er seit Jahren nicht mehr gelacht hatte mit
zuriickgeworfenem Kopf. Mit den Flaschen, die vor ihm standen,
spielte er Ene mene muh — der Whiskey gewann. Er fand, dal’ das
klickende Gerdusch des aufbrechenden Metallsiegels viel schoner
klang als das Knallen eines Korkpfropfens. Er quélte sich damit,
daf er nicht gleich trank, sondern erst einmal aufstand und zur Fei-
er des Tages ein Schillingstlick in die Gasuhr steckte, um das Heiz-
gerdt in Gang zu setzen. Die weillen Schamotteteile waren abge-
brochen und auf den Boden gefallen. Das Feuer zischte laut, weil es
so lange nicht angezindet worden war. McGettigan sprang zuriick
und musste lachen. Dann zog er das Sofa vor das Heizgerét und
strampelte sich die Stiefel von den FiRen. Aus den Léchern in sei-
nen Socken lugten weil3 seine Zehen hervor, und von seinen FiRen
stieg Dampf auf. Die StraRenlaterne vor dem vorhanglosen Fenster
warf ein Rechteck aus Licht auf den Boden. Im Schein der Gas-
flammen erglénzte rotgolden der Whiskey. Er fiihrte die Flasche
zum Mund und trank. Die Hitze, die aus seinem Innern stieg, ver-
einte sich mit der Warme seiner FuRe zu einer Atmosphare des
Wohlbehagens. Wieder und wieder setzte er die Flasche an die Lip-
pen, undjedesmal, wenn er sie wieder absetzte, lauschte er der gluck-
senden Musik der zurtickschwappenden Flussigkeit. Bald verwan-
delte sich das Fenster in einen funkelnden Diamanten, und er fragte
sich, ob, was da im Lichtkranz der Laterne wehte, ein Silberregen
war oder der Schnee der Christnacht. Knabenchdre stimmten Weih-
nachtslieder an. McGettigan summte mit und dirigierte sie geméch-
lich mit der freien Hand. Der Raum erbliihte im Dezemberdunkel.

Aus: Bernard MacLaverty: Geheimnisse und andere Erzéhlungen. Diogenes
1992. Aus dem Englischen von Hans-Christian Oeser. Abdruck mit freundli-
cher Genehmigung.

,,Zartlich, ehrlich, aufwiihlend und sehr oft erheiternd erforschen MacLaver-
tys Geschichten die Griinde und Abgriinde menschlicher Freuden und Leiden.
Sie erzahlen feinsinnig und mit viel Sinn fir Humor von den typischen, den
aulergewohnlichen und den einmaligen Momenten im Leben. ,,MacLavertys
Geschichten erzéhlen von alltaglichen, immer wieder vergeblichen Anstren-



gungen seiner Figuren, nicht alleine zu bleiben. Dabei entwickelt der Autor
eine ganzlich unsentimentale Zartlichkeit gegentiber seinen scheiternden Hel-
den, die auf einem kleinen, gefahrdeten Rest von Utopie beharren und sich
tapfer die eigene Verwundbarkeit leisten. Je niichterner er davon berichtet,
desto intensiver wird die emotionale Qualitét seiner Sprache; auch darauf
beruht der Reiz dieser Erzéhlungen.*

H.G. Pflaum/Suiddeutsche Zeitung, Minchen

Ulrich Straeter
Des Teufels Punschglas

Wir erinnern uns an Killarney. Killarney, die schone Stadt, besun-
gen in vielen Liedern und Gedichten.

“Killarney has been the inspiration of poets and painters down th-
rough the centuries and its beauty has been described in many words.
Heavens Reflex, Beauty’s Home, Eden of the West. What more can
be said about this paradise, where angels fold their wings and rest.”
Der Killarney Advertiser schwelgte in den hdchsten Ténen. Wo
Engel ihre Flugel falten und bleiben um auszuruhen. Eine Stadt, die
Dichter und Maler befllgelt. Killarney, wo es im Advertiser neun-
malige Anzeigen mit demselben Text gab, so genannte Novenas,
wohl in Anlehnung an bestimmte Andachten zur neunten Stunde, in
der nach der Legende Christus am Kreuz starb, an immer wieder-
kehrende Gebete. Schwillstige Anrufe der Jungfrau Maria: Fruitful
Vine, Splendour of Heaven, Star of the Sea, Queen of the Earth, o
Holy Mary! Manche Anrufe klangen wie Schiffsnamen. Maria, die
zur Unfehlbaren Erklérte, die immer noch Jungfrau ist, allen wis-
senschaftlichen Erkenntnissen zum Trotz, never known to fail, sie
soll helfen, irgend jemandem, der nicht genannt wird, der gefehlt
hat, oder sich vor einem Examen flrchtet. Thank you for favours
received. Oh, Dank fiur die Gunst, die wohl schon gewéhrt wurde.
Das Examen hat geklappt, dank Holy Mary vielleicht sogar mit sehr
gut, auch die Anzeigenabteilung des Advertiser ist hochst zufrie-
den.

Wir werfen einen Blick zuriick. Wo Engel ihre Fllgel falten, kann
der Teufel nicht weit sein.

Schon am Beginn des Aufstieges zum Mangerton Mountain genief3t
man den Blick auf das Massiv des Purple Mountain und die Seen
von Killarney.

Solch eine Behauptung aus Reisefiihrern bedurfte der Uberpriifung.
Der Mount Mangerton bei Killarney (2.756 Ful3 oder 841 Meter
Hohe) wartete auf uns. Oder auch nicht. Jedenfalls war er da, auch
wenn man ihn nicht sah, weil er sich zuweilen in Nebel hiillte. Mit
dem Berg wartete auch das Punschglas des Teufels, the Devils Punch
Bowl, auf unvorsichtige Kletterer. Die Rader trugen uns die ange-
kiindigten vier Kilometer bis zum Abzweig zur Nordflanke des
Berges. Sie trugen uns auch noch die nicht angekindigten sechs
Kilometer Nebenstrecke bis zum Anfang des FuBwandersteiges.
Berauschende Aussichten waren versprochen. Nach den ersten zwei-
hundert Metern Hdhe tber Steine und Ger6ll, durch Gebiisch und
sumpfige Wiesen erhaschten wir soeben noch einen Blick auf den
glitzernden Lough Leane, dann hatten wir die Wolkengrenze er-
reicht. Dichter weiRer Nebel umhillte uns. Ob es diesen Berg
liberhaupt gab? Nichts war mehr sicher. Ob der Teufel nicht langst,
nachdem er ausgiebig am Punsch genippt hatte, die Wegmarken
ausgetauscht, verstellt oder gar versteckt hatte? Und was sollte das
mit dem Punch Bowl? Was heif3t punch eigentlich? Punsch natir-
lich, das ist klar. Aber es hei3t auch Faustschlag, Locher, Lochzan-
ge. Oder sogar Kasperle und Hanswurst. Es war also noch nicht
raus, wer hier wen vielleicht zum Hanswurst machte. Die pyrami-
denférmigen Steinhaufchen, Steinménner genannt, die als Wegmar-
ken dienen sollten; die Gatter, die verrosteten alten Zaunpféahle; die
Pferde- und Eselspfade, auf denen sie friher schon die Touristen
zum Gipfel geschaukelt hatten: ob das alles stimmte? Und die Ebe-
ne, in mittlerer Hohe, auf der eine fir Irland siegreiche Schlacht
getobt haben sollte? Hier oben eine Schlacht? Unwahrscheinlich,
und siegreich fiur Irland? Noch unwahrscheinlicher! Nebelschwa-
den zogen hinauf, schneller als wir bei dem warmen Wetter. Wir
waren schweiRgebadet. Der Teufel sollte das Punschglas holen, aber
auch das ging nicht, er hatte es schon.

Dann nimmt das Gelénde sich zuriick. So stand es im Reiseflhrer.
Das Gelande nahm sich zuriick! Eine Zeitlang ging der Weg fast
eben weiter, wir brauchten nicht auf ihn zu achten, hatten uns ganz
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den berauschenden Aussichten widmen kénnen. Wenn uns der Teu-
fel den siebten Sinn und den Durchblick durch die Wolken ver-
schafft hatte, hatten wir sicher den Nordgipfel des Mangerton vor
uns aufragen sehen kdnnen, rechterhand die kahlen Héhen der
Macgillycuddys Reeks, des héchsten Gebirgszuges Irlands. Und
wenn man zuriickschaute, tief unter uns, wéren die in dunkles Griin
eingebetteten Wasserfldchen des Lough Leane und des Upper La-
kes zu sehen gewesen; linkerhand, nach Osten zu, ein kleinerer See.
Und weit, weit in der Ferne, die Berge der Halbinsel Dingle, wo das
Wetter gekocht wird.

Wil der Teufel, ob wir einen der Steinmanner bersehen hatten,
oder ob wir schon langst auf der falschen Féahrte waren, jedenfalls
hatten wir den Weg verloren. Durch das grobe Geréll eines trocken-
gefallenen Baches stolperten wir weiter nach oben. Nach oben war
auf jeden Fall richtig.

,,Nicht, dass wir auf dem Glenflesk landen, warnte llse.

AU so einem Winzling? Der hat doch flinfhundert FuBR weniger,
niemals!“ keuchte ich, die durchweichte Wanderkarte in der Hand.
,Da, ein Steinmannchen!* Aus dem Nebel tauchten die Reste einer
Wegmarke auf. Gerettet. Um uns dichte Wolken. Dann hérten wir
es leise rauschen. Das musste der Abfluss des Gipfelsees sein! Nach
zweihundert Metern ber einen sumpfigen Wiesenpfad erreichten
wir einen kleinen Wasserlauf. Von einem See war nichts zu sehen.
Langsam tasteten wir uns am Wasserlauf entlang — pl6tzlich erblick-
ten wir schwach die Umrisse eines Ufers, weiter ging es nicht. Der
See, des Teufels Punschglas, lag vor uns. Das andere Ufer war nicht
zu sehen. Wir hockten uns auf einen der umher liegenden Felsen
und packten, allen Teufeln zum Trotz, unseren Proviant aus. Um
uns dichte Wolken.

»Nicht gerade der beste Tag fir eine Erstbesteigung®, bemerkte
Ilse gerade, als uns ein Gerausch aufschreckte. Ein Schaben, ein
Rascheln, wie Schritte. The Devil? Schnell drehten wir uns um.
Nein, nicht der Teufel war es, erschrockener als wir glotzte uns
ein Schaf an.

,,Einen Schluck zu trinken®, bat ich.

Ilse reichte mir die Flasche.

Das Schaf fliichtete. Und dann hatte der Berggeist, die Wettergdttin
oder wer auch immer, ein Einsehen; unmerklich fast, nach und nach
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hob sich die Wolkendecke. Ein Ahnen von Sonne durchdrang den
Nebel, einzelne Fetzen wehten tber den sichtbar werdenden See,
auf einmal tauchten uns gegeniiber am anderen Ufer Berghénge auf.
Innerhalb einer halben Stunde salen wir im grellen Sonnenschein,
vor uns spiegelten sich die umliegenden Héange im kristallklaren
Wasser des Bergsees, der wie ein Kratersee geformt ist, weshalb
man den Mangerton lange Zeit fir einen erloschenen Vulkan hielt.
Doch das Seebecken, Relikt eines kleinen Gletschers, stammt aus
der Eiszeit. Und ganz unten versteckt sich noch Eiswasser, original
Eiszeitwasser, in dem die Schwester von Nessie hockt, denn Nessi-
es mogen Eiswasser, deshalb tauchen sie so selten auf...

Nun lag das Punschglas des Teufels ganz vor uns, ungefahr drei-
hundert Meter lang, einhundert Meter breit. Und sehr tief. Grund-
los tief, wie einige altere Iren aus Killarney wissen. Denn als damals
zwei Freunde hier badeten, tauchte der eine irgendwann nicht wieder
auf. Alle Suchaktionen blieben erfolglos. Als man genug Messen
fur den armen Ertrunkenen gelesen hatte, der Vorfall schon fast ver-
gessen war, erhielt der Freund eine Postkarte aus Australien.

»,Mir geht es gut“, schrieb der junge Mann, ,.es wére nur schon,
wenn ihr mir trockene Kleider schicken konntet.*

Immerhin wurde hier bereits die Kugelgestalt der Erde akzeptiert
und nahezu bewiesen. Noch nicht wissenschaftlich gesichert war
das Phanomen der Fruchtbarkeit. Frauen, hiel es, deren Kinder-
wunsch unerfillt geblieben war, mussten an hellen Vollmondnéch-
ten des Mai im Teufelswasser baden, allein oder zu mehreren — am
besten auch mit Méannern, ist man geneigt hinzuzufiigen —, dann
warde ihr Wunsch sicherlich in Erfillung gehen. Es gab Leute, die
Leute kannten, die neben Leuten wohnten, bei denen das fruchtbare
Wasser des Teufelspunsches die entsprechende Wirkung gehabt
haben sollte. Fallbeispiele genug also fir Naturwissenschaftler aus
Dublin.

Ruhig lag der See in der Sonne, spiegelglatt. Nein, hier ging es
irisch gesittet zu, da hatte der Teufel nicht aufgepasst: Ein Land, in
dem immer noch der Schnaps in Tuiten gewickelt wird! Ein Land, in
dem um zehn Uhr abends in manchen pubs weiterhin die Vorhange
zugezogen werden, damit niemand dem S&ufern beim Saufen zuse-
hen muss. In Wirklichkeit, behauptet die Sage, trinken die Irinnen
nur vom Wasser des Sees, um fruchtbar zu werden. Doch ganz so
verschlafen scheint der Teufel nicht mehr zu sein, denn allen Bi-



schofen zum Trotz hatten wir haufig eins der verteufelten Kondo-
me am StralRenrand oder auf Parkplatzen liegen sehen.

Beim Abstieg war dann alles so wie im Reiseflihrer beschrieben,
sogar die Bucht von Castlemaine war zu sehen und die Slieve Mish
Mountains am Anfang der Dingle Halbinsel, tiber die wir uns bei
Regen und Nebel mit den Radern gequalt hatten. Jetzt lag alles im
heitersten Sonnenschein. Wir stiegen durch Heide, die zu bliihen
begann, durch Graser, Torf und Farn, durch ausgebliihte Ginsterb-
sche, Uber steinige, ausgetrocknete Bachbetten und morastige Grass-
oden, begleitet von den Rufen der Lerchen und dem Brummen von
Hummeln, die auf uns prallten. Und bei einer Pause am Fuf} des
Berges, wo llse ein Bild malte, zerstachen uns die Micken.

Das war unser Croagh Patrick!

Aus: Ulrich Straeter: ,,In Irland* — Reiseerzahlungen, Illustrationen llse Stra-
eter, Nachwort Jirgen Lodemann, ARKA Verlag Essen, 2008, ISBN 978-3-
929219-27-2, 350 Seiten, 19,80 Euro

Zum Buch

Es ist schon lange her, da rieten Freunde dem Autor, er misse mal dorthin,
nach Irland. Er kénne doch nicht immer nach Frankreich fahren. Doch, kdnne
er, hatte der Autor geantwortet.

Dennoch: Irland ist ein eigenwilliges Land. Ob es nun an Heinrich Boll lag
oder am Guinness oder an der irischen Musik: irgendwann, es ist schon lange
her, fuhren Autor und Malerin mit einem alten VW-Bus zum ersten Mal auf
diese Insel, dort oben links aul’en auf der Europakarte. Es war nicht das letzte
Mal. Spater trauten sie sich sogar mit Fahrrad und Zelt dorthin. Denn die Insel
tbte ihre geheimnisvolle Wirkung aus, sodass nun das zweite Buch tber Irland
geschrieben werden musste, zusatzlich zu einem Bandchen mit Gedichten. Ein
Buch Uber eigene Erlebnisse, tber das Leben, tber Traumereien und Fantasi-
en, Uber Politik und Geschichte. Uber Irland und die Iren eben. Ein Buch ber
vier Reisen und 30 Jahre Irland, mit VW-Bus zu zweit, mit zwei VW-Bussen
zu viert und mit Fahrrad und Zelt zu zweit 1.100 Kilometer weit.

Zum Autor

Ulrich Straeter, geb. 26. Juli 1941 in Dortmund, gelernter Dipl.-Finanzwirt,
gab 1981 seinen Beruf als Zollbeamter auf und wurde Autor und Verleger.

Er verdffentlichte zuletzt die Reisebiicher Schottland schaurig schon, Eine Reise
von Cornwall zu den Hebriden und BittersiiRer Aperitif, Reisenotizen aus Sud-
frankreich im ARKA Verlag, Essen; Bretagne bleue — Reiseerzahlungen und
Wer (iber das Meer kommt ist ein Dieb — Unterwegs in Sardinien und Korsika
im Horlemann Verlag, Bad Honnef, sowie Westfalische Dichterstraen 111 im
Ardey Verlag, Miinster. AuBerdem erschien ein Band mit Reisegedichten aus
dreiRig Jahren: Steinfinger sticht in Coelinblau, Gedichte, im ARKA Verlag.
Herausgaben zuletzt: Der Pott kocht. Geschichten zur Criminale 2000, (mit
H.P. Karr & Walter Wehner), Schmales Blutenblatt aus Meer und Schnee —
Streifziige durch Chile (mit Angelika Wolf), beide ARKA Verlag, Essen.

llse Straeter, geb. 1947 in
Bottrop, Grafikdesignerin
und Malerin. Gab nach
zwanzig Jahren ihren Be-
ruf als Atelierleiterin in ei-
ner Werbeagentur auf und
machte sich als Kiinstlerin
selbststandig. Zeigte seit-
dem eine Reihe von Aus-
stellungen zu den Themen
Landschaftsmalerei und
Tanz.
Veroffentlichungen u.a.:
unterwegs, Aquarelle im
kleinen Format, sowie
TanzScription, Bilder vom
Tanz. Zahlreiche Buch-II-
lustrationen.
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Tierschutz
in Irland

Der Tierschutz hat in Irland einen geringen Stel-
lenwert. Kaum ein anderes Land in Europa hat
ein so Uberaltertes Tierschutzgesetz, es stammt
aus dem Jahr 1911 und wurde seitdem nicht
grundlegend aktualisiert und verbessert.

Somit ist Tierschutz fur viele Menschen in Irland
ein Fremdwort. Sicherlich gibt es viele tierliebe
Menschen, die ihre Tiere artgerecht halten und
sich um deren Wohlergehen kiimmern. Haupt-
sachlich aber scheint die Einstellung zu Tieren von
deren Nutzen bestimmt zu sein. Fur Nutzvieh gibt
es Subventionen, Nutzvieh ist wertvoll, Nutzvieh
bringt Geld.

Irland wurde durch die Wirtschaftskrise schwer
getroffen und diese Situation wirkt sich auch auf
den Tierschutz negativ aus - Tierschicksale ste-
hen da in absehbarer Zeit nicht auf der Tages-
ordnung.

Kommentar zum irischen Tierschutzgesetz

Ein Uberblick tiber die Geschichte des Tierschutzes
zeigt, dass im Jahr 1822 mit Richard Martin ein Ire
malgeblich an der Einfuhrung des weltweit ersten
Tierschutzgesetzes beteiligt war. Von zentraler Be-
deutung in Irland ist immer noch die Protection of
Animal Acts von 1911 und 1965 sowie der Cruelty
to Animal Act von 1876.

Das irische Tierschutzgesetz hat in erster Linie ei-
nen ,,Verbote aussprechenden Charakter” (der deut-
sche Gesetzgeber bekennt sich ausdriicklich zum ethi-
schen Tierschutz). Im Gegensatz zu Deutschland
besteht in Irland kein Schutz der Unversehrtheit oder
des Lebens eines Tieres.

Der Gesetzesvollzug geschieht durch die Polizei. Das
Toten eines Tieres ist erlaubt, wenn es human ge-
schieht, fr bestimmte Eingriffe besteht eine Betdu-
bungspflicht.

Fir das Hetzen von Tieren auf Tiere sind in Irland
die Bestimmung wenig streng, so ist zum Beispiel
die traditionelle Sportart des coursing erlaubt.

In Irland gibt es keinen Tierschutzbeauftragten, pri-
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vate Tierschutzorganisationen wirken aktiv auf die
Verbesserung der gesetzlichen Tierschutzbestimmun-
gen hin.

Fazit ist: Das von 1911 stammende und noch immer
gultige Tierschutzgesetz muss dringend Uberarbeitet
und an den EU-Standard des 21. Jahrhunderts ange-
passt werden. Auch Irland hat als EU-Land dem Lis-
sabonner Vertrag zugestimmt, in dem Tiere als fuh-
lende Wesen bestatigt werden. Dies sollte die ent-
sprechenden Konsequenzen flir Haustiere, Tiere in
Dog Pounds und Windhunde haben.

Quelle:
Martin Hinrichsen

Hundehaltung in Irland

In schatzungsweise rund 40 Prozent aller irischen
Haushalte lebt ein Hund. Doch vielen Hunden geht
es schlecht. Denn auch die Beziehung zu Hunden
wird oft vom Wert seines Nutzens fiir seinen Halter
bestimmt.

e Jagdhunde, die saisonbedingt 2-3 Monate im Jahr
arbeiten

o Working Sheepdogs, Hitehunde wie zum Beispiel
die Border Collies

e Greyhounds, die Windhunde, die auf den Renn-
bahnen ,,um ihr Leben rennen®.

Egal welcher dieser Kategorie ein Hund angehort—
sobald er seinen ,,Zweck* nicht mehr erfullt, er fur

seinen Halte keinen wirtschaftlichen Nutzen mehr
bringt oder l&stig wird, wird er ,entsorgt”. Zehnt-
ausende werden jahrlich ausgesetzt, getdtet oder in
einem ,,Dog Pound“ abgegeben. Dies sind Tier-Auf-
nahmestatten, in denen der ungeliebte Hund abge-
ben werden kann, damit er auf Staatskosten einge-
schlafert wird. Auch Streunerhunde werden dort ein-
geliefert und nach 5 Tagen, wenn sie nicht vermittelt
oder durch ihre Halter aufgefunden werden, getotet.
Viele Collies oder Windhunde erleben nicht einmal
diese 5-Tagesfrist, weil Hunde dieser Rassen in Ir-
land als un-
vermittelbar
gelten. Die
Dog Pounds
arbeiten seit
einigen Jahren
aktiver mit pri-
vaten Tierhei-
men zusam-
men, die Tiere
nicht einschla-
fern sondern
weitervermit-
teln. Ein solches Tierheim betreiben die
,.Friends of Animals®. Der eingetragene
irische Verein hat es sich zur Aufgabe
gemacht, mdglichst viele Tiere aus qual-
voller Haltung zu befreien und vor dem
Tod zu retten.

Ein groRRes Problem in diesem Zusam-
menhang ist, dass Irland als einziges EU-Land die
sogenannten Puppy-Farms gestattet, in denen Far-
mer massenweise Welpen produzieren. Farmersfrau-
en werden ermuntert, Hunde zu zichten, (die ohne
jegliche veterindr-medizinische Behandlung in
Scheunen aufwachsen) um das Familieneinkommen
aufzustocken.

Die Situation ist kaum in den Griff zu bekommen.
Trotz vereinter Bemithungen der irischen Tierschutz-
gruppen zusammen mit dem Haustierarzt-\Verband
VICAS, die grofl angelegte Kampagnen zum Kast-
rieren von Hunden unternommen haben, ist von die-
sem Angebot kaum Gebrauch gemacht worden; lan-
desweit haben keine 2.000 Halter an der Kampagne
(Spayweek) teilgenommen.

Quelle:
Beatrix Urban: Die Situation in Irland, www.ihin.de



Das Drama der Windhunde

Windhundrennen haben in Irland eine lange Traditi-
on. Die Greyhounds miissen Rennen gewinnen, um
Milliarden schwere Wettumsatze einzubringen. Sie
werden in industrieller Massentierhaltung, die man
auf keinen Fall als artgerecht bezeichnen kann, nur
fur diesen Zweck geziichtet bzw. ,produziert®. Er-
weisen sich Welpen als untauglich, werden sie ,,ent-
sorgt*.

Die Haltung von Greyhounds ist trotz strenger Vor-
schriften katastrophal. Oft werden die Tiere zu zweit
in engen Kéfige gehalten, Licht, Luft und Bewegung
sind Mangelware, Riickzugsmdglichkeiten gibt es
nicht. Sie tragen Maulkérbe, um sich und ihre ,,Mit-
haftlinge* nicht zu verletzen. Viele Hunde zeigen

Stressymptome wie in den Hygienestan-
dards Kennel (Zwinger) bekannten ,,nack- |
ten Hintern“, haben ungepflegte Krallen,
schlechte Zéhne aufgrund mangelhafter
Erndhrung und Druckstellen durch Maulkérbe. Die
Boxen sind voll mit Exkrementen und, den von Na-
tur aus sehr sauberen Greyhounds, bleiben nur klei-
ne Ecken mit Zeitungsschnipseln, um sich zuriick-
zuziehen.

Auch Training und Rennen stellen haufig eine Form
der Gewalt gegen die Hunde dar. Die Hunde werden
oft viel zu fruh antrainiert und verschlei3en entspre-
chend schnell. Ermiidungsfrakturen, Sehnenverlet-
zungen, Arthrosen, Herz-Kreislaufprobleme und

Arzte fiir Tiere e.V. -
Europadisches Netzwerk

Holsteiner StraBBe 21
90427 Nirnberg

Tel.: +49(0)911 7806746
Fax: +49(0)3212 1014147
info@aerztefuertiere.de
www.aerztefuertiere.de

Der Verein ist als gemeinnutzig anerkannt,
daher sind Ihre Spenden steuerfrei.

Dank an die Autoren in Irland:
Beatrix Urban; www.ihin.de
Dorothee Meinhardt;
www.tieroase-birkenschold.de
Martin Hinrichsen

Stresserkrankungen sind
verbreitet. Um Rennen

zu gewinnen, werden
die  Hunde von
besonders gewissenlo-
sen Besitzern sogar mit
Kokain und Ampheta-
min gedopt.

Mit maximal 5 Jahren
haben sie ihren Leis-
tungszenit tiberschrit-
ten und sollten ei-
gentlich von ihren
Trainern und Besit-
zern ,,in Rente* gehen dirfen. Doch stattdessen wer-
den sie oft von ihren Besitzern getétet, um die 3000
Pfund einzusparen, die es jahrlich kostet, ihnen ei-
nen Ruhestand zu ermdglichen.

Quellen:

Beatrix Urban: Die Situation in Irland, www. ihin.de.
Greyhounds ,,doped with cocains*, by Johnny
Caldwell, BBC News, 0.10.2007,
www.greyhoundprotection.de

S
ARZTE i TIERES

EUROPAISCHES NETZWERK

Da die irische Greyhound-Rennindustrie zur Halfte
in Staatsbesitz ist und durch die Regierung finanziert
wird, unterliegt sie dem ,,Freedom of Information
Act“ (FOI), einem Gesetz, das Informationsfreiheit
garantiert, und von jedem in Anspruch genommen
werden kann. Auf Anfrage beim irischen Dachver-
band Irish Greyhound Board gab es 4.318 Wiirfe im
Jahr 2006, was nach dem statistischen Mittel von acht
Welpen, eine Gesamtzahl von 35.544 Welpen erge-
ben wirde. Der Versuch, den Verbleib dieser Hunde
nachzuweisen, zeigte alarmierende Ergebnisse: Laut
Irish Greyhound Board wurden lediglich 23.618
Hunde ohrmarkiert. Die Tatowierung der Hunde er-
folgt ca. 16 Wochen nach der Geburt und ist die ers-
te birokratische Erfassung eines zukinftigen Renn-
hundes. Noch dramatischer ist, dass nur 20.916 Hun-
de in der folgenden Saison ihre Identity Card bekom-
men haben, ihr Rennbuch, das sie ab dem 15. Le-
bensmonat fiir eine Rennkarriere offiziell registriert
und qualifiziert. Der Verbleib von 13.628 Hunden
aus dem Zuchtjahr 2006 ist somit ungeklart. Es ist
davon auszugehen, dass sie bereits im Welpenalter
getotet wurden, da sie nicht den nétigen Hetztrieb
aufwiesen oder als zu langsam galten.

Die halbstaatliche irische Rennindustrie erhélt ver-
schiedenste EU-Subventionen und Finanzhilfen fur
Greyhound-Zucht und —Training, z.B. iber das Farms
Diversification Scheme, was eine Produktivitétsstei-
gerung der Agrarbetriebe in Irland durch Diversifi-
zierung herbeifiihren soll.

Link zum Originalbericht in Englisch:
http:/www.greytexploitations.com/

Quelle: In Irland geziichtete Greyhounds 2006 und
2007 (Text aus dem Englischen Gbersetzt von Doro-
thee Reinhardt www.tieroase-birkenschold.de)
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m \x! h Langjahrige Leserinnen des Irland Journals erinnern sich vielleicht an unseren

Artikel ,,Sklavenmarkt der Sprinter” den wir anlasslich der katastrophalen
Situation der irischen Greyhounds in Heft 4/1997 veréffentlichten. Wir fragten uns immer mal wieder,
was hat sich in den letzten Jahren getan? Ist die Situation besser geworden? Sie ist es nicht. —

Und dann erhielten wir das Septemberheft 2013 mit Schwerpunkt Irland des deutschen Tierschutzvereins Pro Animale e. V.,
der sich seit 15 Jahren um verwahrloste Tiere aller Art kimmert, in Irland, Deutschland und anderen europaischen Landern.
Einige Seiten dieses Heftes mochten wir, mit freundlicher Genehmigung des Vereins, auszugsweise abdrucken und wer
weil, vielleicht hat ja der eine oder andere unserer Leser noch einen Platz auf dem Sofa frei?

Die Misere der Windhunde

Im nachsten Jahr werden es 20 Jahre seit unserem ersten
Aufbruch nach Irland. 1994 — zu einer Zeit, als das Wissen
um die Greyhound-Misere in die 6ffentlichen europai-
schen Medien Uberschwappte und spotlightartig empér-
te; 4 Jahre spater tauchten dann die zum Himmel schrei-
enden Fotos von erhdngten spanischen Galgos auf, die
bis heute zahlreiche Tierschutzinitiativen ins Leben rie-
fen, um Galgos hierzulande zu vermitteln. Unser Aufste-
hen fur Galgos entstand 2008, als ich selbst in der Nahe
von Madrid auf einem solchen Galgen-Feld den Uberres-
ten dieser hingerichteten Hunde gegenulberstand — und
wenn ich soeben aufschaue, fallt mein Blick auf den Scha-
del eines solchen Windhundes, den ich damals aufhob und
mitnahm und der mich bis heute fragen lasst: wie magst
Du ausgesehen haben... wie alt warst Du, als man Dich
zur Hinrichtung schleifte...

Galgos begleiten bis heute unser Pro Animale-Leben.

Es ist tatsachlich leichter fur diese sanften und zierlichen
Windhunde ein entsprechendes Zuhause zu finden, leich-
ter als fur den irischen Greyhound, der meist gréBer, mus-
kuléser, auf Konkurrenz getrimmter und eher zurtickhal-
tend daherkommt. Dies ist zwar etwas verallgemeinernd
gesprochen aber deutet durchaus auf den Unterschied der
beiden Rassen hin.

Die Beliebtheit der Galgos im Adoptionsgeschehen ist groB3 — die
fur Greys halt sich in Grenzen. Vielleicht ist dies der Grund, war-
um Pro Animale in Irland und nicht in Spanien seBhaft wurde,
um eine Rettungsstation fur ,Loser” aufzubauen. Der Weg in

einen Dog-Pound lohnt sich immer — nicht nur fur unsere Greys,

sondern auch fur jede verlassene Hundeseele, die wir mit uns

nehmen!
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Ahnlich den Dog-Pounds gibt es sogenannte Horse-Pounds unter staat-
licher FUhrung in Irland. Dorthin werden umherirrende Pferde ge-
bracht — und freilich auch getotet ... auBer, der Eigentimer des Tieres
ist bereit, eine betrachtliche Strafe zu zahlen (was selten genug vor-
kommt) ...oder aber, Tierfreunde haben die Mdglichkeit, Beherber-
gung fur eines der Pferde zu offerieren. Aufgrund der Finanzkrise,
die eben auch Irland beutelt, geschehen solche Samariter-Dienste leider
ebenfalls sehr selten.

Unsere ,Lifeline for Irish Horses"” -

ihre Niederbriiche

Wie immer sind die Wege an die ,,Kriegsschauplatze” des Geschehens
auch mit Niederbrichen gepflastert.

Nicht wenige Kdmpfe um das Uberleben bereits Geretteter habe wir
verlieren mussen — die Wunden waren zu tief geschlagen ... So fur ein
braunes Stitlein, das wir vollig entkraftet aus dem Moor trugen. Trotz
all unserer Versuche konnte sie nicht Gberleben.

Am 16. Marz 2013 starb sie — nach nur einem Tag in unserer Obhut mit
ein paar Halmchen Heu zwischen den Lippen ...

Wir haben sie Unforgettable genannt.

Merrymaid haben wir am 19. Mérz 2013, zusammen mit Morning Star
und Evening Star,aus dem Horse-Pound Ubernommen. Sie war hoch-
schwanger und vollkommen am Ende ihrer Krafte. Auch sie starb trotz
unserer verzweifelten Bemihungen an der Friihgeburt ihres Fohlens

Nach wie vor ist die , Lifeline for Irish Horses” der Tierschutz-Stiftung Fel-
lenberg Schweiz die gréBte Rettungsstation fur ausgesetzte und der Ver-
elendung preisgegebenen Pferde in Irland.

Gemeinsam mit Eamonn O’'Grady, dem Manager der ,Lifeline for Irish Horses” durch-
quere ich das 50 ha groBe Areal der Fellenberg Foundation Ireland Itd.Es ist Eamonn —
dank eines aufwendigen Bodenkultivierungsprogramms, eines naturlichen Drainage-
systems und einer disziplinierten Wechsel-Weidewirtschaft gelungen, das Land zu bes-
ter GUte fur unsere Pferde zu praparieren.

Eine 6kologisch einwandfreie Kompostierung solcher Mengen an Pferdemist ist nicht
einfach.Hier sehen Sie unsere Kompostiermaschine im Einsatz an den Mieten. Andrew
Seal - ein Spezialist aus England fur 6kologische Klarseen, welcher bereits unseren
Klarsee fur ,Avalon” installiert hat, bearbeitet gerade die Méglichkeit der
Aufbereitung unseres Pferdemistes ebenfalls mittels Klarseen.
Der Schutz unserer Tiere hat oberste Prioritat ...

Das war fur mich als Techniker der Aufruf, ein Alarmsystem zu produzie-
ren, um den Schutz der Pferde nach den Ubergriffen der Travellers sicher
zu stellen. Erschwerend allerdings kam im Lauf der letzten Monate hinzu,
dass die sogenannten Traveller skrupellos und ohne jede Scheu zahlreich
meist nachts bewaffnet in ,Avalon” auftauchten, um Pferde zu entfihren.
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Erste Reise nach Irland

Wie Sie alle wissen, existiert seit Gber 15 Jahre ein jahrliches Rendez-
vous zu unseren nordpolnischen Stationen an Pfingsten. Nicht selten
wurde der Wunsch geduBert, gemeinsam unsere Stationen in Irland auf-
zusuchen . Keine Strapazen wurden gescheut, dies in die Tat umzuset-
zen - selbst aus Luxemburg kamen Pro Animale Freunde angereist, um
sich am Meeting Point des Frankfurter Flughafens einzufinden. So sollte
die Koordination dieser Reise nicht wenig von uns hier im Biro Schwein-
furt — aber auch von den Teilnehmern selbst abverlangen. Die Ankunft in
der jeweiligen Unterkunft in Irland fiel in die frihen Morgenstunden des
folgenden Tages. Selbstverstandlich waren wir bemuht, diese ,Exkursion”
so kostenguinstig wie irgend moglich zu planen.

Impressionen unserer 1. gemeinsamen Irland-Reise,
vom 8. bis 13. August 2013:
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Anmerkungen / PS

® Abdruck mit freundlicher Genehmigung von Pro Animale e. V.

® Der Kameramann Burkard Graf dokumentierte filmisch die Be-
gegnungen zwischen unseren Freunden und unseren Tieren —
diese Aufnahmen sollen allen Interessierten, die nicht an dieser
Reise partizipieren konnten, die Impressionen direkt nachvollzieh-
bar machen.

® Der Verein: Pro Animale fir Tiere in Not e. V. ist ein gemeinnt-
ziger Verein, der sich seit 1985 im In- und Ausland fur den Tier-
schutz einsetzt. Das irische Tierheim ,Avalon” wurde 1995 als
Rettungs- und Quarantdnestation gegriindet und drei Jahre spa-
ter, 1998, als bis heute einziges Tierheim fir Greyhounds aufge-
baut. Inzwischen leben dort nicht nur gerettete (Wind)hunde,
sondern auch Pferde, Esel, Ziegen und andere Tiere.

® Der Verein ist dringend auf Spenden oder tatkraftige Mithilfe
angewiesen, gerne kénnen auch Patenschaften Ubernommen
oder die sogenannten Sterntaler gespendet werden, mit denen
der Unterhalt der Tiere vor allem langfristig gesichert wird. Ein
Besuch der Tierherbergen ist nach Absprache jederzeit moglich.

@"0 %ﬂ}“r@é fiir Tiere in Not e.V.

® Das Sonderheft von Pro Animale mit Schwerpunkt Tierschutz
in Irland/Avalon steht auf der Website von Pro Animale als kos-
tenloser DOWNLOAD zur Verfigung. Die DVD mit der Reise-Do-
kumentation wird voraussichtlich Anfang 2014 bei Pro Animale
erhaltlich sein.

Informationen zur Reise gibt es demnachst bei Gaeltacht Irland
Reisen, im irland journal und bei Pro Animale.

® Service fur irland journal Leserlnnen: von den 40 Exemplaren
dieser erwdhnten Septemberausgabe des TROPFEN versenden wir
genau 39 Stlck, und zwar an jeden, der uns einen frankierten
(mit 1,45 Euro) wie adressierten A4-Umschlag zusendet!

irland journal, Redaktion, Niederfeldweg 5, 47447 Moers

Der Verein plant im nachsten Jahr (Mai und September) zwei
oder eine Besuchsreisen zu Avalon. Das liegt im Drei-Coun-
ty-Eck von Galway, Clare und Tipperary, im kleinen Ortchen
Flesk/Woodford - und ist schwer auf Google zu finden! Die
nachst groBere Stadt ist Nenagh. Weitere Infos auf der Web-
site von Pro Animale e. V.
http://www.pro-animale.de/seiten/pa_irland_avalon.html

Die Fahrt soll vor allem zur Tierherberge fiihren, aber nicht
100% politikfrei sein. Ausfliige in den Burren und anders-
wohin sind inbegriffen.

Geplanter Zeitraum: ca. 25.5.-31.5.014 und 29.9.-4.10.2014.
Preis: zwischen 600 und 700 Euro.

Es freut uns, daB Pro Animale diese Projekt zusammen mit
dem EBZ Irland durchfithren méchte.

Teilnehmen kénnen Mitglieder des Vereins, Tierpaten aber
auch alle anderen Interessierten.

Interessebekundungen sind bei beiden méglich:

Pro Animale e.V.

Im 1. Wehr 1 *
97424 Schweinfurth
proanimale-sw@t-online.de

Gaeltacht
Irland Reisen

Européisches Bildungs- und
Begegnungszentrum (EBZ) Irland
Gaeltacht Irland Reisen (Geschaftsstelle)
Spezial-Reisebiro und Reiseveranstalter
far Irland — seit 1983

Schwarzer Weg 25 47447 Moers

Telefon: 02841-930 123

Fax: 02841-30665

EMail: gruppen@gaeltacht.de

Web: www.gaeltacht.de (www.ebzirland.de)
(HR Kleve: A2081 - USt-ID: DE 120 302 102)

oder bei uns:

Gaeltacht

Irland Reiseg
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